O livro Nos nasceu em um tempo em que escrever já era, por si só, um gesto arriscado. Yevgeny Zamiatin escreveu o livro logo após a Revolução Russa, quando o futuro era anunciado como perfeito, organizado, racional ? e qualquer dúvida era vista como ameaça. Zamiatin acreditou, num primeiro momento, que a revolução poderia trazer liberdade. Mas foi justamente vivendo esse processo de perto que ele percebeu algo inquietante: surge desse incômodo profundo. Não como um ataque direto, mas como um aviso. Um livro escrito antes que o totalitarismo mostrasse toda a sua face, quando ainda era possível acreditar que o controle absoluto poderia ser chamado de felicidade. O resultado foi imediato: a obra foi proibida em seu país. Zamiatin passou a ser vigiado, silenciado, até que se viu obrigado a deixar a União Soviética. Seu livro não circulou livremente onde foi escrito ? atravessou fronteiras, encontrou leitores fora, e só muito tempo depois voltou ao seu lugar de origem. Esse contexto transforma em algo maior que um romance. Ele carrega a voz de um autor que ousou pensar diferente quando pensar diferente tinha um preço. Para o leitor de hoje, isso cria uma conexão poderosa:
